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Pórtico III - Encuentro de Ciencia Ficción  
Historia y Ciencia Ficción: una lectura sobre los bordes de nuestras cosmogonías en 
2001: Odisea del espacio 




En este trabajo plantearemos interrogantes comunes tanto a la Historia como la 
Ciencia Ficción: ¿qué es el tiempo? ¿Cómo lo percibimos? ¿De qué modo nos movemos por 
él o con él? Para ello pasaremos revista a algunas definiciones de Historia planteada por los 
historiadores y observaremos que ideas de tiempo se plantean en algunas grandes sagas del 
género CF, como las obras de Asimov, Herbert y Smith. Para responder los interrogantes 
analizaremos desde el punto de vista del historiador la película 2001: Odisea del espacio, 
argumentando que allí es posible encontrar una idea de tiempo e historia distinta a las 
clásicas ortodoxas. Observaremos con detalle qué teorías de la evolución humana, qué ideas 
acerca de la economía moderna y qué conceptos de tiempo desarrolla Kubrick. Finalmente 
demostraremos que en su film existe el atisbo de una idea de tiempo y una noción de 
cosmogonía que no se amolda a una tradicional mirada lineal del desarrollo del tiempo. Tal 
nueva lectura la ponderaremos desde las herramientas del análisis conceptual de la 
historiografía. 
Palabras clave: Kubrick, Historia, Tiempo, Sujetos. 
Introducción 
Este trabajo tiene como objetivo reflexionar sobre un tema clave tanto para la Ciencia 
Ficción como para la Historia: el tiempo y los sujetos que lo atraviesan. Tal cruce de campos 
lo efectúo bajo la certeza de que es posible hallar respuestas para algunas preguntas de la 
Historia en la Ciencia Ficción entendiendo el potencial de génesis y exposición de temas 
distopicos y contra-históricos de la segunda. Como sostiene Pablo Capanna, la Ciencia 
Ficción no es, principalmente, un género orientado a las fantasías con gadgets sino 
meditaciones sobre la sociedad y la tecnología en la línea de la tradición utópica y distopica. 
Discutir tiempo y movimiento social a través del tiempo es uno de los constantes 
problemas que se enfrentan los historiadores. Unas de las tradicionales posturas fue la del 
historiador alemán Leopold von Ranke quien formó generaciones de estudiosos bajo la 
máxima de “contar las cosas como realmente fueron”. Desde ese punto de vista, el 
historiador era un observador y recopilador imparcial de “hechos históricos”. Estos se 
encontraban fácilmente en los archivos de las cancillerías e instituciones, cartas, etc. Todo lo 
que había que hacer era separar lo importante de lo superfluo y ordenar cronológicamente la 
información. La Historia surgía por sí sola bajo la confianza de que los “hechos históricos” 
estaban allí, más allá de todos, a la espera de ser identificados y ordenados.  
El problema con esta definición es que dejaba muchas cosas afuera. No tomaba en 
cuenta fuera de los grandes problemas políticos, no consideraba otros parámetros 
temporales fuera de los marcados por acontecimientos puntuales, no prestaba atención a la 
vida de las personas comunes y corrientes, solo las “grandes personas” (proceres, pro-
hombres, reyes, papas, presidentes, cancilleres, etc.). La Historia era solo el gran relato de 
los grandes hechos y el tiempo era definido como una mera cuestión de cronología. Qué es la 
Historia, por qué sucedió lo que sucedió eran preguntas que rara vez se realizaban.  
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Una superación de esta cuestión fueron las ideas de un historiador francés, Marc 
Bloch, quien en su obra Introducción a la Historia, elaboro la siguiente definición: La Historia 
es la ciencia de los hombres a través del tiempo. Se habilita una ponderación de los 
“hombres” en genérico, refiriéndose a la Humanidad, incorporando por igual a grandes y 
pequeños. Se entiende tiempo como una corriente constante que todo lo contiene y mueve, 
pero nada más. No termina de definir qué se entiende por tiempo y a quiénes se entiende 
como sujetos cuya identidad está sujeta a los cambios de ese primer indefinido tiempo.  
En paralelo, la Ciencia Ficción ha esbozado sus propias teorías del tiempo. Fructíferos 
ejemplos pueden ser las grandes sagas donde se desarrollan tramas de decenas de miles de 
años de extensión y en donde los personajes, o son monstruosamente longevos o aparecen y 
desaparecen como chispazos de luz mientras lo que permanece es la historia de fondo. La 
saga de la Fundación de Isaac Asmov, Dune de Frank Herbert y Los señores de la 
Instrumentalidad de Cordwainer Smith son sagas monumentales que comparten, en el fondo, 
un interés por la reflexión histórica. En la Fundación, un plan magistral para salvar la 
humanidad de desarrolla lenta e inexorablemente mientras los personajes son meros 
engranajes de ese mecanismo cósmico. Tanto como los que asumen entusiastamente su rol 
como los que desean darle la espalda, al final, con sus contradicciones, ignorancias y 
voluntarismos cumplen su papel en el gran plan: hacer que la humanidad avance un paso en 
el camino de la salvación. Dune cuenta la historia de la familia Atreides  desde su entrada en 
la escena de la política nobiliaria galáctica cuando se les concede el señorío del planeta 
Arrakis hasta un lejanísimo futuro en donde son solo un recuerdo y un gen ventajoso 
conservado dentro de un plan eugenésico. En Dune, los personajes constantemente están 
tensionados por las terribles implicancias del paso del tiempo. Paul Atreides tiene visiones de 
la Jihad galáctica de la cual él será conductor. Su hijo Leto, para salvar los gusanos de arena, 
se transforma en un monstruo, el Dios-Emperador, y vive miles de años, olvidando por 
completo la condición humana y cualquier parámetro humano de vida y tiempo “normal”. Al 
final de la saga, los personajes son islas en una cronología vastísima: casi no existe 
presente, la vida galáctica se mide por parámetros inconmensurables. La saga de Cordwainer 
Smith tiene como eje la vida y obra de un gobierno galáctico, la Instrumentalidad, en sus 
múltiples problemas y desafíos, a lo largo de miles de años. Tanto los pequeños como los 
grandes están graficados aquí, con un propósito: demostrar la inviabilidad de la utopía 
perfecta y retratar el drama de una especie humana despedazada y en proceso de 
reconstitución. Smith muestra al humano como una casta superior perfecta y alienada, en un 
régimen donde los sub-hombres (animales modificados genéticamente), por su condición de 
oprimidos, son los que tienen la posibilidad de redimir al humano y devolverle la humanidad.  
Sin necesidad de extenderse mucho más, podemos observar que las tres sagas, mas 
allá de sus diferencias ideológicas y de desarrollo de trama, comparten una misma visión de 
la Historia y el tiempo: lineal, en donde existe una confianza en un desenvolvimiento más o 
menos positivo de los hechos (Asmiov y Smith), o en donde la Historia arrastra a los 
personajes pero siempre entendiendo un “desarrollo” o “evolución” (Herbert). ¿Por qué las 
acepciones de tiempo más recurrentes son las lineales? ¿Por qué los personajes o son 
artífices del movimiento del tiempo o son sus presas? ¿No existe acaso otra idea de tiempo y 
acción a través del tiempo en la Ciencia Ficción?  
Kubrick: ¿una nueva cosmogonía? 
Para avanzar en la búsqueda de estas preguntas se hace necesario buscar registros o 
productos en la Ciencia Ficción que también mediten sobre los temas pero de distinto modo. 
Considero que una potable fuente es la película 2001: Odisea del espacio de Stanley Kubrick. 
Retomando la definición de Historia de Bloch, avanzaremos en una lectura del film prestando 
atención a la caracterización de dos elementos: el tiempo y los sujetos. Analizaremos algunas 
escenas clásicas y derivaremos conclusiones.  
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Para iniciar tan lectura podemos partir, justamente, de “El Origen”, es decir, el 
tratamiento de la cuestión del origen de la humanidad, y por lo tanto, de la Historia. ¿Cómo 
podemos ver esto? Podemos iniciar diciendo que el segmento inicial de los homínidos 
rezuma la tesis del origen en todas sus escenas. Cuando observamos la caótica comunidad, 
no podemos evitar cierta repulsión: toda su sociedad es inorgánica, sus gruñidos y gritos no 
tiene coherencia. Nada de ellos nos permite identificar algún tipo de especie de homínido o 
australopitecino conocida. Sus movimientos son elementales: comer, dormir, gruñir. La 
comida es escasa, el ambiente es temible. Los homínidos de Kubrick son animales inferiores, 
apenas monos que viven en el desierto  ¿Por qué enfatizar el carácter grotesco y 
visceralmente primitivo? ¿No hay aquí alguna remnicencia evolucionista, que remarca la 
humanidad por oposición? La noche es terrible: los simios se reúnen y miran con miedo la 
oscuridad. En ese sentido, vemos una intervención en el histórico debate por el origen del 
hombre. Si desde Platón a Darwin se discutió acerca de la superioridad o no del ser humano 
en la naturaleza con distintos posicionamientos, Kubrick opta por una mirada evidentemente 
pesimista1.  
Por otro lado, el homínido que descubre las propiedades del hueso es tanto el primer 
cazador como el primer asesino, dándole forma evolucionista a un movimiento que más 
adelante apreciaremos en clave histórica. De fondo, la supervivencia en un hostil ambiente 
los impulsa a sobrevivir como sea posible. Lo que mueve a la manada a luchar contra otra es 
el control de un pequeño charco de agua. Tenemos allí un concepto claramente o darwiniano 
o lamarckiano. Hay presión del medio, pero también adaptabilidad. Entre una y otra manada 
de homínidos en rigor no hay diferencias apreciables. La diferencia la marca el hecho de que 
el monolito (del que hablaremos más adelante) se manifiesta a unos y no a otros. Unos 
aprenden a usar armas y otros no, unos liberan sus manos y otros no. Allí es posible observar 
la presencia de una tradicional mirada sobre la evolución, que es el rol de la herramienta y la 
mano. Tanto de la mirada marxista2  como la historiografía tenicista traidcional3 el hincapié se 
hace en la capacidad de aprehender y crear artefactos. Es la idea del control de la naturaleza 
como condición de la humanidad, y aun de la civilización. 
El progreso es básicamente el descubrimiento de la violencia. El cineasta nos muestra 
escenas de tapires cayendo mientras el homínido rompe un cráneo con el hueso: mientras el 
hueso como arma es descubierto, las fugaces caídas nos anuncian algo. Cada golpe lleva 
implícita la semilla de la violencia ¿Acaso la película no inicia con una suerte de “comunidad 
roussoniana” de homínidos y tapires? Ambas especies comparten el hábitat, duermen y 
comen juntas.  Todo cambia cuando las armas son inventadas. La importancia dada al 
segmento puede explicarse en base a la función que los relatos de origen cumplen. ¿Existe, 
como dice el historiador de la UBA Marcelo Levinas, una tendencia humana a considerar el 
tiempo como una semi recta con comienzo pero sin final?4.  Es evidente que Kubrick nos da 
elementos para contestar afirmativamente. Todo parece ser hecho por primera vez porque 
todo lo que hacen  es elemental: la primera comida, la primera noche, el primer miedo, el 
primer asesinato, la primera arma.  
                                                             
1 Levinas, Marcelo Leonardo, “41. El origen de las cosas, el hombre y la continuidad en el tiempo”, en, Marcelo 
Leonardo Levinas (ed.), La naturaleza del tiempo. Usos y representaciones del tiempo en la historia, Editorial 
Biblos, Buenos Aires, 2008. 
2 Engels, F (1876), “El papel del trabajo en la transformación del mono en hombre”, Obras escogidas de C. Marx y 
F. Engels, T. 3, Moscú, Claridad, 1981, pp. 66-79. 
3 Jacomy, B., “La explosión del neolítico”, en, Historia de las técnicas, Buenos Aires, Losada, 1992, pp. 29-33. 
4 Levinas, Marcelo Leonardo, “25. La imposibilidad de concebir un tiempo con la forma de una semirrecta y la 
tendencia humana a concebir un tiempo sin final”, en, Levinas (ed.), Op. Cit.  
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El icónico momento en que un homínido arroja el hueso al aire, que comienza a girar 
lentamente para, al momento del cambio de escena, ser reemplazado por un satélite de 
similar forma, ocupa claramente un lugar central. La elipsis que describe ese movimiento 
sintetiza la historia de la humanidad, en un procedimiento grafico que bien simboliza el gran 
drama del progreso, como lo definiera Walter Benjamin. El progreso como movimiento fatal, 
lineal y ascendente, pero terrible en sus costos. En un primer momento, es evidente que 
desde el hueso al satélite subyace una tradicional celebración del  progreso técnico. Pero en 
un segundo momento, tal lectura adquiere matices que amplían sus consecuencias. Con tan 
solo constatar que el hueso arrojado es la primera arma, la parábola mencionada se vuelve 
tragedia. Del satélite se pasa al interior de la estación espacial, donde podemos ver los 
nombres Hilton y Howard Johnson´s: el espacio se ha privatizado. La historia que Kubrick 
despliega allí es la tragedia del desarrollo, y la violencia: la historia sin discriminar las 
contradicciones5. Tal lectura adquiere caracteres intensos con la rebelión de HAL 9000, la 
supercomputadora con inteligencia artificial. Vemos ahí una modalidad interesante del mito 
de la rebelión de la creación científica, que tiene en el Frankenstein de Mary Shelley un hito 
fundacional. El peligro de la inteligencia artificial es un tema clásico de la ciencia ficción. 
Grafica tanto el afán de poder sobre la naturaleza por parte del hombre como el peligro a 
perder el control ¿Pero quién pierde realmente el control, Bowman o HAL? ¿No es HAL quien 
canta una absurda canción mientras es desconectado, cumbre de la demencia en una 
superinteligencia artificial? Hay allí una inversión de sentidos tanto perversa como 
caricaturesca. 
No hay, sin embargo, en ninguno de los dos términos de la mencionada elipsis, 
momentos históricos claramente identificables. El inicio del desierto primitivo no nos da 
pautas de un periodo histórico reconocible. Podemos, al menos, sospechar algún momento 
del Paleolítico. La era espacial transcurre en el año 2001, que para los 1960s era el futuro. 
No obstante, son dos términos reconocibles, no mitológicos sino claramente históricos. 
¿Cómo entender el gigantesco salto? Kubrick parece afirmar que, más allá de los millones de 
años de en medio, tal salto es posible. Existe, de ese modo, un gran hilo conductor que une 
el primer garrote con un satélite espacial. Tal hilo es la técnica, sinónimo de progreso, pero 
en su dimensión trágica. En este caso, la ciencia ficción como herramienta para meditar 
sobre el futuro se presta para agregar el término faltante al análisis de los historiadores. En 
ese sentido, poseemos una afirmación que abarca el pasado y el futuro, que se conjugan 
dialécticamente, dentro de la misma meditación histórica6. También afirma cierto carácter 
subjetivo del tiempo como realidad humana. Kubrick decide hacer esa elipsis, y poner la 
técnica como puente entre dos eras, de modo tal que si ella es el puente lo es porque es el 
indicador de creatividad del humano, que sería un rasgo común del hombre a través del 
tiempo7. 
El hueso y el satélite comparten otros elementos: ambos son introducidos con el 
cielo/espacio de fondo. Si habíamos visto en su movimiento la síntesis de la técnica, en el 
paisaje que lo contiene vemos la síntesis de la naturaleza. El cielo como marco constante de 
la acción humana. Cambia la técnica, pero el celeste del cielo y las estrellas del espacio 
permanecen. La lectura se extiende para ambos lados de la secuencia del hueso, incluyendo 
el paisaje donde vivían los homínidos y el espacio de la estación espacial. Mientras los 
homínidos sobreviven en un desierto hostil, observando día y noche con terror, en la estación 
espacial las personas no se inmutan por el cosmos, asumiéndolo como cotidiano hasta el 
                                                             
5 Sauro, Sandra, “15. Tres visiones del tiempo y de historia: pasado/presente/futuro y/o decadencia/progreso/retorno”, en, 
Levinas (ed.), Op. Cit.  
6 Sauro, Sandra, “14. La historia y el tiempo”, en, Levinas (ed.), Op. Cit.  
7 Levinas, Marcelo Leonardo, “31. El tiempo común a los hombres”, en, Levinas (ed.), Op. Cit.  
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aburrimiento burgués. El terror y el aburrimiento son modos de apropiación de la naturaleza: 
para unos es algo lejano y temible, para otros es algo cercano y anodino. Tenemos ahí otro 
testimonio del progreso: el ser humano se vincula con la naturaleza a través de los 
sentimientos, que son históricos y están condicionados por el modo en que la sociedad vive y 
construye su hábitat. La idea de naturaleza es histórica8, condicionada/enmarcada por lo 
empírico. 
Un contrapunto radicaría en la última parte de la película, “Más allá del infinito”. El 
astronauta Dave Bowman cae atrapado por el monolito a una viaje extraño. La sucesión de 
colores y formas abstractas escapando de algún punto de fuga, dan la sensación de viaje. 
Luego de ello, imágenes de un relieve sobrevolado confirman la idea. La secuencia de por sí 
no nos ofrece casi ningún elemento para afirmar un tipo de temporalidad. El viaje finaliza en 
una sala blanca suntuosamente decorada ¿Qué sucedió ahí? No existe en ese “más allá del 
infinito” un claro final. Todas las categorías de tiempo y espacio han sido vulneradas9. No 
podemos afirmar ni una idea sincrónica, ni diacrónica, ni mecanicista ni dialéctica de lo que 
sucedió allí10. Bowman aparece, y comienza a verse a sí mismo, en sucesivos momentos de 
la ancianidad, cada vez más avanzado en edad. Finalmente, es un hombre decrepito y 
postrado, que da lugar a un bebe brillante, envuelto en una suerte de útero o matriz de luz.  
La multiplicidad de elementos para analizar allí y su combinación dentro del film nos 
permiten reforzar la idea de que Kubrick, de algún modo, apunta a romper con cualquier 
concepto claro de tiempo e historia. La sucesión de las edades de Bowman supone un 
concepto del paso del ser humano por el tiempo11. Ya anciano y cenando nos da una imagen 
de paz y resignación ¿Es el mismo que, tras años de encierro en ese lugar misterioso ha 
aceptado su prisión o bien es una imagen inexistente? ¿Han transcurrido décadas en un abrir 
y cerrar de ojos, al igual que transcurrieran millones de años al inicio de la película, entre el 
hueso y el satélite? Es posible. La blancura de las salas tiene algo de “celestial” ¿es una idea 
del “más allá” religioso? Es probable, aunque no podríamos asignarlo a ninguna religión12 
¿Pero cómo explicar el bebe brillante? Claramente supone una especie de regresión o 
mensaje. Puede ser un mensaje de paz: el bebe como símbolo de la inocencia. Puede ser 
una alegoría sobre la Creación: el bebe como semilla de la Humanidad. Lo que importaría 
seria el rol dentro del universo que ocupa el hombre. En ese sentido, el bebe es una suerte 
de apoteosis laica, en donde el útero de luz flotando en el espacio indica que la matriz no es 
otra que el mismo universo. Es tanto una ponderación del hombre como una reconsideración, 
tal vez en clave psicodélica más que misticista, de un tiempo circular o sagrado13. 
                                                             
8 Levinas, Marcelo Leonardo, Las imágenes del universo. Una historia de las ideas del cosmos, Siglo XXI Editores, 
Buenos Aires, 2012. 
9 Levinas, Marcelo Leonardo, “29. Una inhomogeneidad del tiempo. La duración, los distintos transcurrires y la 
velocidad del cambio. El isocronismo y el reloj como “replica social” al tiempo subjetivo”, en, Levinas (ed.), Op. 
Cit. 
10 Sauro, Sandra, “16. Tiempo histórico: duración, intensidad/cambios y continuidades”, en, Levinas (ed.), Op. 
Cit. 
11 Onna, Alberto F., “39. Las edades del hombre: la percepción social del paso del tiempo”, en, Levinas (ed.), Op. 
Cit. 
12 Levinas, Marcelo Leonardo, “6. El “mas allá”: ¿es tiempo o es espacio?”, en, Levinas (ed.), Op. Cit. 
13 Levinas, Marcelo Leonardo, “5. El tiempo consagrado. La re-presentación: periodicidad y eterno presente. Lo 
sagrado, la historia y la ahistoricidad”, en, Levinas (ed.), Op. Cit. 
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No obstante, a pesar de esos elementos, es tan radical la crítica de Kubrick a 
cualquier modo de pensar el tiempo que no vemos modo de insertarlo dentro de ninguna 
cosmogonía actualmente vigente. Es indudable que no adhiere a un calendario religioso, aun 
cuando haya elementos que remitan al tiempo cíclico. Hay reminiscencias a un calendario 
saganiano en la edad del monolito, que habría sido enterrado en la luna hace más de 4 
millones de años. El dato no es retomado en el resto del filme, pero alcanza para crear una 
atmósfera de fuerte sorpresa y extrañamiento, similar a la que el mismo Sagan busca 
deliberadamente crear cuando anuncia que la historia de la humanidad solo ocupa los últimos 
segundos del 31 de diciembre de un hipotético año que resumiría toda la existencia del 
universo14. Aun así, es problemática la adscripción de Kubrick al calendario cuantitativo lineal, 
a pesar de su clara periodización a lo largo de la película en partes (Bowman entra en escena 
doce meses después de Floyd) en vistas del radicalismo observado “más allá del infinito”. 
Aun así, es posible observar problemas cronológicos en el psicodélico viaje que, de alguna 
manera, los podemos equiparar a los problemas cronológicos del Génesis. Si en la Biblia 
algunas tierras y minerales parecen preexistir a la Creación15, en los salones blancos 
Bowman se ve a sí mismo anciano, generando la sensación de que conviven dos 
astronautas, aunque la cámara luego siga al más anciano, quien ve a otro, repitiéndose la 
apariencia de simultaneidad, con lo que la idea esbozada de los saltos de tiempo queda en 
suspenso. En cierto modo, Kubrick llega a los umbrales de una nueva cosmogonía, en donde 
todos los tiempos conviven en un mismo punto, pero no tiene ninguno de esos tiempos, como 
un Aleph cronológico.  
¿Dónde ubicar el monolito? Sin duda el elemento organizador del film, es misterioso: 
aparece y desaparece, y siempre vinculado a algún tipo de inducción o sensación relacionada 
con la percepción o la mente. La explicación de su origen y naturaleza es vaga pero nos 
permite entender que  es de origen extraterrestre, sin expedirse más acerca de ello, 
prefiriendo ahondar en su relación con la humanidad. 
El monolito introduce elementos ricos para contrastar con todo lo anterior. Si el film 
posee elementos que remiten a un sentido lineal, ya criticado, en la idea de progreso, el 
monolito lo confirma. Si de los homínidos a Floyd y Bowman hay un hilo concepto de 
progreso en cualquiera de sus acepciones fácilmente reconocible, el monolito supone, sin 
duda, una ahistoricidad. Podemos observar eso en sus manifestaciones. A los homínidos 
parece inducirlos a la inteligencia en el uso de herramientas, y la correspondiente liberación 
de la mano. En la luna, la intervención del monolito parece estar vinculada a los sentidos: los 
investigadores que acompañan al Dr. Floyd y el doctor mismo son atacados por un dolor o 
sonido. Transporta a Bowman más allá del infinito. Su última aparición es dentro de la extraña 
habitación, donde parece vigilar o acompañar al astronauta. En todas ellas, a excepción de la 
última, la acción del monolito es resaltada por, o desarrollada dentro de, una alineación de 
planetas y lunas. Su intervención, o solo sucede en dichas alineaciones, o la intervención es 
tan importante que debe ser subrayada con un suceso cósmico cuasi religioso. Esto supone 
un orden, repetido a la par de la linealidad histórica, con un objetivo: inducir al ser humano a 
acciones grandes que lo empujan al borde de sus capacidades (el descubrimiento del arma, 
el viaje espacial a Júpiter, el aterrador viaje más allá del infinito) reiterando la idea de 
desarrollo o progreso, pero al mismo tiempo anulándolas. Si el monolito parece actuar como 
un agente evolutivo, aparece un problema cuando se entiende que es presentado como no 
natural y no humano, sino extraterrestre. Su intervención reiterada es igual en sus 
modalidades y aspectos. El que ven los homínidos es, en esencia, igual al visto 
                                                             
14 Sagan, Carl, Los dragones del Edén, Grijalbo, Buenos Aires, 1982. 
15 Levinas, Marcelo Leonardo, “42. Contradicciones temporales en la creación bíblica”, en, Levinas (ed.), Op. Cit. 
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anteriormente. Supone un elemento externo a la humanidad, y por lo tanto, a la Historia16. La 
linealidad temporal se desvanece, y lo que queda es contenido por una apreciación o 
atemporal o circular. Aparece algo que no pertenece a la Historia ni a la Naturaleza… aunque 
aquí es donde también los límites de estas comienzan a borronearse. Durante el psicodélico 
viaje fugaces escenas muestran a Bowman aterrado. Si pensamos que el monolito es una 
metáfora de la evolución y que su acción impulsa el conocimiento, entonces la última 
revelación es aterradora. La inteligencia humana es superada por la magnitud de lo que es 
observado. Los colores y la experiencia totalmente abstracta podría ser un recurso para 
graficar lo imposible de explicar la situación en modelos concretos. Bien podemos decir que 
el monolito es una metáfora de la evolución: terrible e imparable. Pero también es señal de 
algo que “no cambia” o que “está siempre ahí”, tanto nuestra ignorancia del cosmos como el 
miedo y fascinación que nos genera. 
Una conclusión: Tiempos y sujetos. 
Este breve y sintético recorrido por el film apenas alcanza para definir las respuestas. 
Es claro que la película retoma las clásicas concepciones de la Historia, que podríamos decir, 
son relativamente típicas en la Ciencia Ficción. Lo fascinante es que Kubrick, tal vez por 
utilizar recursos audiovisuales, logra generar una narración de lo indecible que parece 
empujar cualquier concepto a sus límites lógicos, y si no los rompe, al menos los tensiona 
totalmente. La consecuencia es apenas un atisbo de una nueva historia: la hipótesis de un 
loop extraño e interminable, que en su movimiento tiene cifrado todos los momentos de la 
Historia, ya purgados de elementos “humanos” o “técnicos”. Solo queda un algo que nunca 
podemos definir pero que intuimos que es algo más grande, que escapa inclusive a la 
Historia misma. No la Humanidad, dado que tanto los homínidos como los astronautas son 
como juguetes del monolito, y por lo tanto, de lo misterioso. No la tecnología, dado que el 
hueso, la estación espacial y HAL son meras marionetas de paradojas terribles que destruyen 
la Historia ascendente y progresiva. En el proceso de descarte de sujetos podemos ver su 
resignificación: todos participan de igual modo en el gran drama. Son, no componentes, sino 
sujetos en pleno derecho: todos tienen su complejidad intrínseca. Aprender a cazar y matar 
no es menos humano o histórico que sobrevivir a lo desconocido. Lo que queda después de 
todo ello es algo que escapa a las palabras, dado que no pertenece al reino de las palabras, 
es decir de la Historia. Lo que queda es lo que viene después de todo… 
 
                                                             
16 Levinas, Marcelo Leonardo, “7. El tiempo, la historia, la repetición y los cambios”, en, Levinas (ed.), Op. Cit. 
 
